Josif

Pochwata nudy

Brodski

przeklad
Anna Kotyszko
Michat Ktobukowski

wybor i opracowanie
Bratu — ttumaczka ) )
Stanistaw Baranczak

wstep
Irena Grudzinska-Gross

) Wydawnictwo Znak
' Krakow 2016



Mowa na stadionie'?

Zycie to gra, ktéra ma wiele regut, lecz ani jednego sedziego. Czlo-
wiek uczy sie jej bardzicj przez obserwacje niz przez sigganie do ksiazek,
w tym i do Biblii. Nic wigc dziwnego, ze tak wielu fauluje, rak niewielu
wygrywa, tak wielu przegrywa. ’

W kaidym razie, jezeli to jest Uniwersytet Michigan, w Ann Arbor,
w stanie Michigan, jaki pamigtam, chyba mogg spokojnie zatozy¢, ze
Paristwo, jego absolwenci, sa jeszcze mniej obeznani z Pismem Swietym
niz ci, kedrzy siedzieli na tych tawkach powiedzmy szesnascie lat temu,
gdy po raz pierwszy odwazytem si¢ wyjs¢ na to boisko.

Moje oko, ucho i nos rozpoznaja tg miejscowos¢ jako Ann Arbor;
zasnuwa ja melancholijny blekit — lub melancholia — tak jak Ann Arbor;
pachnic jak Ann Arbor (cho¢ muszg przyzna¢, ze mniej dzié czu¢ mari-
huang w powietrzu niz dawnymi laty, co na chwilg zbito z tropu daw-
nego stuge Ann Arbor). Zatem wydaje sig, ze jest to Ann Arbor, gdzie
spedzitem czeé¢ zycia — jak dotad, najlepsza — i gdzie szesnascie lat temu
Paristwa poprzednicy nie wiedzieli prawie nic o Biblii.

Chociaz dobrze wspominam swoich dawnych kolegéw, chociaz wiem,
co sie obecnie przydarza programom studiéw w uczelniach catego kraju,
chociaz nie przymykam catkiem oczu na napér tak zwanego wspél-
czesnego éwiata na mfodziez, czuje pewna nostalgie wobec tych, krorzy

12 Mowa poiegnalna dla absolwentéw Uniwersytetu Michigan w Ann Arbor,

w roku 1988.
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siedzieli tu kilkanascie lat temu, bo niektérzy potrafili przynajmniej wy-
recytowal dziesiecioro przykazan, a inni pamigtali nawet nazwy siedmiu
grzechéw gtéwnych. Nie mam natomiast pojgcia, co uczynili z tg cenng
wiedzg pdzniej ani jak wypadli w tej grze. Moge jedynie zywi¢ nadzieje, ze
na dluzsza metg cztowick wygrywa, jezeli kieruje si¢ regutami i zakazami
stworzonymi przez byt zgota nie do ogarniecia, a nie przez kodeks sedziéw.

Poniewaz najprawdopodobniej czeka Paristwa dtugi dystans i ponie-
waz marzy si¢ Pafistwu zapewne lepszy los oraz przyzwoity $wiat dokota,
nie zaszkodzi, jezeli zaznajomia si¢ Paristwo z tymi przykazaniamiiz g
lista grzechéw. W sumie to tylko siedemnascie pozydji, a niektére z nich
cze$ciowo sie pokrywaja. Kros méglby, oczywiscie, wysunaé argument,
ze naleza do wyznania z niebagatelnym rejestrem przemocy. Wszakie na
tle innych to wyznanie wydaje si¢ najbardziej tolerancyjne; warte Pad-
stwa uwagi, chocby dlatego, ze zrodzito spoteczeristwo, w ktérym maja
Panfstwo prawo kwestionowaé badZ odrzucaé jego wartosé.

Nie pragne jednak z tego miejsca wystawia¢ zalet jakiegokolwiek
wyznania czy filozofii, ani tez nie mam zamiaru, na wzér wielu, korzy-
sta¢ z okazji, by uraga¢ wspétczesnemu systemowi oswiaty albo Paristwu,
jego rzekomym ofiarom. Przede wszystkim wcale nie uwazam Panstwa
za ofiary. Wrecz przyznaje, ze w pewnych dziedzinach Padstwa wiedza
nieskoriczenie przewyzsza wiedz¢ moja lub kogokolwiek z mojego po-
kolenia. Postrzegam Paristwa jako grono mtfodych, umiarkowanie egoi-
stycznych dusz w przededniu bardzo dtugiej podrézy. Wzdrygam sie na
my$!l o jej dtugosci i zadaje sobie pytanie, jak mégtbym Paristwa wes-
przeé. Czy wiem cos$ o zyciu, czym mégtbym si¢ przystuzy¢ lub poméc,
a jezeli tak, to czy jest jakis sposéb, zeby to Panistwu przekazac?

Odpowiedz na pierwsze pytanie chyba brzmi ,.tak” — nie tyle dlatego,
ze cztowiek w moim wieku ma prawo przechytrzy¢ kazdego z Paristwa
w egzystencjalnych szachach. Ile dlatego, ze wedle wszelkiego prawdo-
podobieristwa zdazyt si¢ znuzy¢ wigkszoscig rzeczy, do ktérych Paristwo
daza. (Chociazby o tym zmeczeniu powinno si¢ przypominaé miodym,
poniewaz stanowi nieodiaczny rys zaréwno ich ewentualnego sukcesu, jak
porazki; taka wiedza moze pozwoli¢ im sie lepiej delektowaé tryumfem
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oraz lepiej zwietrzy¢ przegrana.) Co do drugiego pytania, doprawdy S:1€;
zastanawiam. Przyldad wspomnianych wyzej przykazan moze stropi¢
kazdego, kto wygtasza mowe absolutoryjng dla mtodziezy rozpoczyna’—
jacej samodzielne zycie, gdyz dziesiccioro przykazan stanowito taka wias-
nie mowe skierowana do wkraczajacego w samodzielne zycie Czlowieka.
Istnieje jednalc przezroczysty mur migdzy pokoleniami lub, jak ko woli,
selazna kurtyna ironii, przejrzysty welon, ktdry nie przepuszcza niemal
catkowicie doéwiadczenia. Co najwyiej okruchy podszeptow.

Prosze wiec przyja¢ moje dzisiejsze stowa wytacznie jako okruchy —
wierzcholki kilku, ze sie tak wyraze, gér lodowych, a nie géry Synaj. Nie
jestem bowiem Mojzeszem ani Paristwo nie sq biblijnymi Zydami; przede
mna lezy jedynie gar$¢ wyrywkowych zapiskéw nagryzmolonych w z6t-
tym notatniku gdzie§ w Kalifornii — a nie kamienne tablice. Moina_ je
zignorowad, jesli sig zechce, zakwestionowa, jesli si¢ musi, zapomn.lec",
jesli nie da sig temu zapobiec — nie ma w nich nic z imperacywu. ]ezel{,
czeéé z nich teraz lub w przysztosci sig Pafistwu przyda, bede rad. Jezeli

nie, méj gniew Panistwa nie dosiegnie.

1. Teraz i w przyszlosci chyba oplaci si¢ Panstwu skupi¢ na precyzji
jezyka. Prosze rozszerzal i traktowaé swoje stownictwo tak, jak traktuja
Patistwo konto bankowe. Prosze zwracaé na nie baczng uwagg i stara¢ sie
pomnaza¢ wpltywy. Rzecz nie w tym, by rozwina¢ sypialniana sztuke kon-
wersadji albo sukcesy zawodowe — chociaz skutki moga i to przynies¢ —lub
sta¢ sie salonowymi erudytami. Rzecz w tym, by nauczy¢ sig wystawiac
w sposéb mozliwie pefny i precyzyjny; stowem, chodzi o za.chowan'ie réw-
nowagi wewnetrznej. Albowiem nagromadzenie rzeczy nie wysiownonych/,
nie doé¢ dobrze wyartykutowanych, prowadzi do nerwicy. DzieA w dzien
mnéstwo rzeczy bombarduje nasza psychike; a $rodek wyrazu pozostaje ten
sam. Artykulacja nie nadaza za doswiadczeniem. Cierpi na tym psychik.a.
Uczucia, niuanse, mys'li, spostrzeien.ia, ktére pozostajq nie nazwane, nie
wyrazone badz niezadowolone z przyblizonych okreslen, tlkwia zdlawione
w czdowieku i moga doprowadzi¢ do eksplozji psychicznej lub do implo-
zji. Aby tego uniknaé, nie trzeba zostawac molem ksiazkowym. Wystar-
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czy naby¢ stownik i dzien w dzienl go czytaé — a czasem siggnaé po zbidr
poezji. Stowniki jednak sg najwazniejsze. Mamy ich mnéstwo na pod-
oredziu; niekedre nawet z zataczonym szktem powigkszajacym. Sq wzgled-
nie tanie, lecz nawet te najdrozsze (wyposazone w szkto powickszajace)
kosztujg znacznie mniej niz jedna wizyta u psychiatry. A jesli kto$ i tak do
niego trafi, niech lepiej trafi z objawami natogu stownikowego.

2. Teraz i w przysztosci prosze by¢ dobrym dla swoich rodzicéw. Jezeli
Pafstwa zdaniem przypomina to zanadrto przykazanie ,,Czcij ojca swego
i matke swojg”, mniejsza o to. Pragng jedynie powiedzied, ze nie warto si¢
przeciwko nim buntowa¢, gdyz wedle wszelkiego prawdopodobieristwa
umrg przed Paristwem, moga wice Pafistwo oszczedzi¢ sobie przynajmniej
tego zrédha poczucia winy, a moze nawet zalu. Jezeli juz kro§ musi si¢ bun-
towad, proszg si¢ buntowaé przeciwko tym, ktérych nie tak fatwo zranié.
Rodzice stanowig zbyt bliski cel (podobnie zresztg jak siostry, bracia, zony
lub mezowie); zasieg jest taki, ze nie sposéb chybié. Bunt przeciwko rodzi-
com, pod hastem ,,nie wezmg od ciebie ani grosza”, jest zasadniczo nader
burzuazyjnym zjawiskiem, gdyz zapewnia buntownikowi pelen komfort,
w tym przypadku komfort psychiczny — komfort wlasnych przekonan. Im
péiniej cztowick przyjmie ten wzorzec, tym pdiniej stanie si¢ burzujem
psychicznym; innymi stfowy, im dtuzej zachowa sceptycyzm, watpliwosci,
dyskomfort intelekcualny, tym lepiej dla niego. Z drugiej strony, postawa

,ani grosza’ ma oczywiscie swoj wymiar praktyczny, gdyz rodzice, wedle
wszelkiego prawdopodobieristwa, zapiszg caly swéj majatek Padstwu, totez
zwycigskiemu buntownikowi dostanie sie nienaruszona fortuna — innymi
sfowy, bunt jest bardzo skuteczng forma oszczedzania. Odsetki jednak s
dobijajace; rzekibym, ze prowadzg do bankructwa.

3. Prosze nie poktadac zbytnich nadziei w politykach — nawet nie dla-
tego, ze s gtupi lub, co gorsza, nieuczciwi, lecz dlatego, ze ta praca przera-
sta nawet najlepszych, niezaleinie od partii politycznej, doktryny, systemu
czy planu. W najlepszym wypadku moga nieco zmniejszy¢ zto spoleczne,
nigdy za$ je wypleni¢. Kazda, nawet najbardziej istotna, poprawa zawsze
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bedzie sporna pod wzgledem etycznym, bo zawsze znaj.dal s’iq .tacy - ?hoéby
jeden cztowiek — ktérzy na tej poprawie nie skorzystajq.,SV.vmt e jest do-
skonaty; ,zlotego wieku” nigdy nie bylo i nie bedzie. Swla-lt 'm-ozc ty.lko.
| bardziej si¢ rozrosnac, to znaczy bardziej si¢ zaludni, choc.:laz e zmient
rozmiaréw. Nawet gdyby wybrany przez Paristwa cziow‘lek obl.ecal jak
najsprawiedliwiej pokroic bochen, to i tak go nie przyquzn'e; porcje wrecz
musza sie zmniejszy¢. W swietle - Jub raczej w mroku —.te)'sy.tuaql warto
polega¢ na kuchni domowej, czyli na whasnym kierovaamu sw1at’em — przy-
najmniej €3 jego czescia, ktéra lezy w Panstwa zasu;gu, w Pz}?sF\Na pro-
mieniu. Trzeba sie jednak przygotowac na bolesna $wiadomos¢, ze nawet

i ; trzeba sig pr . 7e bedzie si
wiasny bochen nie wystarczy; trzeba sig przygotowal na to, ze bedzle ¢
ziecznodci, co zawodu. Najtrudniej za-

o spozywaé w nastroju tylez wd
o bo skoro raz sic poda bochen, stwarza

chowaé w tej kuchni zimng krew, 156e
sie wiele oczekiwan. Proszg sobie zada¢ pytanie, czy szt I?anstwa. na Stflie
dostawy bochnéw, czy wola Panstwo liczy¢ tu na pohtyk(')w? Jakikolwiek
bedzie wynik takich roztrzasan — jakkolwiek swiat moze: waszyrln .zda—
niem, polega¢ na waszych wypiekach — od razu warto zaczat nale.gac, zeb?z
korporacje, banki, szkoty, laboratoria 1 tym podobne instytucje, w kto-
rych beda Pafistwo pracowac, ogrzewane i strzezone przez okragla dobe,
wpuszczaty na noc bezdomnych, gdy wokét zima.

4. Prosze si¢ nie wyrézniac, prosze zachowaé skromnosé. 1 tak j’est- nas
za duzo, a wkrétce bedzie jeszcze wigcej. Jesli wiec kto$ pcha si¢ w $wiatta
h, ktérzy si¢ tam nie dopchaja. Nawet

rampy, musi to robi¢ kosztem innyc o
7e trzeba wchodzi¢

jezeli trzeba depra¢ innym po palcach, to nie znaczy, : dale
im na ramiona. Ponadro z tego dogodnego pun ktu obserwacy;negp -w1c}ac
jedynie morze ludzi oraz tych, ktérzy tak jak Parisrwo,fiochra’pah sig r6w-
nie znakomitej — a zarazem nader ryzykownej — pozycjt: okresilanych mia-
nem bogatych i stawnych. Na og6t biorac, zawsze ludziom' nieco _t,ru.d'no
przetknaé to, ze komus powodszi si¢ lepiej niz bliznim, a kiedy bhz'm ida
w miliardy, trudnosci rosna. Trzeba dodaé, ze ostatnio s{awnych/L'bo.ga—
tych jest na peczki, ze tam, na szczycie, panuje okropfly dol. Jesli wige
Patistwo chca byé stawni lub bogaci, albo jedno i drugie, to droga wolna,
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ale nie warto si¢ tym zbytnio napawac. Jesli pozada sie czegos, co ma kto$
inny, traci si¢ swoja wyjatkowos¢; z drugiej strony, prowadzi to, oczywi-
$cie, do produkgji masowej. Poniewaz jednak pokonuje si¢ dystans zycia
tylko raz, warto unika¢ najbardziej oczywistych banatéw, w tym réw-
niez luksusowych, ograniczonych edycji. Przypominam, ze pojecie eks-
kluzywnoéci takze przekresla naszq wyjatkowosé, nie méwigc o tym, ze
ogranicza nasze poczucie rzeczywistosci do dotychezasowych osiagnied.
Zamiast naleze¢ do jakiego$ klubu, znacznie lepiej zmiesza¢ si¢ z thumem
tych, ktdrzy, pod wzgledem dochodéw i powierzchownosci, reprezentuja -
przynajmniej teoretycznie — nicograniczony potencjat. Prosz¢ upodobnié¢
si¢ bardziej do nich niz do innych; prosz¢ sprébowac wtopic sie w szarzy-
zn¢. Mimikra to obrona indywidualnosci, a nie jej pogwatcenie. Radzit-
bym takze $ciszy¢ glos, chociaz obawiam si¢ zarzutu z Paristwa strony, ze
posuwarri sie za daleko. Warto jednak pamigta¢, ze zawsze jest ktos obok, -
wasz sasiad. Nikt go Panistwu nie kaze kochad, ale proszg staraé si¢ go nie
krzywdzi¢ ani zbytnio mu nie dopiekaé; prosz¢ ostroznie depta¢ mu po
palcach; a gdyby zaczeli Paristwo pozadad jego zony, prosze przynajmniej
pamigta¢, ze dowodzi to porazki Paristwa wyobrazni, nieufnosci — badz
niewiedzy — wobec nieograniczonego potencjatu rzeczywistosci. W naj-
gorszym wypadku prosze pamietad z jak daleka — z gwiazd, z odmetéw
wszechéwiata, moze z jego drugiego krarica — nadeszto zadanie, by tego
nie czynié, oraz koncepcja, by kocha¢ blizniego swego jak siebie samego.
Moze gwiazdy — cho¢ same wygladajg jak pozadliwe oczy — wiedza wig-
cej od nas o sile cigzkosci, a takze o tym, czym jest samotnosé.

5. Za wszelkq cene proszg unika¢ przyznawania sobie statusu ofiary.
Ze wszystkich czesci ciata najbardziej trzeba czuwaé nad palcem wskazu-
jacym, poniewaz tak lubi wytyka¢ winy. DZgajacy palec to znak firmowy
ofiary — przeciwieristwo ,,V”, znaku zwycigstwa, a zarazem synonim pod-
dania si¢. Niezaleznie od nedzy swojego potozenia prosze nie wini¢ niczego
ani nikogo — historii, panistwa, zwierzchnikéw, rasy, rodzicéw, fazy ksie-
zyca, dzieciristwa, treningu czystosci itp. Repertuar jest tylez obszerny, co
nudny, juz wiec jego obszerno$¢ i nuda powinny dostatecznie odstreczyé
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rozumng istote od czerpania z niego- Z chw'{la‘, gdy olbarczanTy cc;s hrt)_
kogo$ wina, podwazamy wihasng determinac.Jq do zmian; -rn(.)Zn;l y -
wet dowodzié, ze ten wytykajacy palec waha si¢ tak ro,zpaczllyvle, ﬁo nas '
determinacja od poczatku nie byta dos¢ duiz.l. W kc{ncu Seariis (; ary;?1
swoje utoki. Zjednuje wsp6tczucie, zaskarbia podzw.v, totez ca ;,l narowz_
i kontynenty ptawia si¢ W pomrokach rabatu psychlc?nego rle a(r)r:i -
nego jako poczucie bycia ofiara. Istnicje cajia ku]_tflra W‘ll(t).’rza na,rOdo se
cjalistow udzielajacych porad osobistych az po po.zyczlu mig zyna o Za.—
Pominawszy rzekomy cel tej calej sieci, powoduje ona J?Z. na \.ivslzph =
nizenie whasnych oczekiwan, kedre pozwala clopat.rywac sie v’vle cCzne
rzy$ci w mizernych darach. Ma to, oczywiscie, sx/:vo‘;e zalety .tempeutyhi ie,_
a zwazywszy znikomos¢ zasobéw naturalnych swn.ata, moze na.v,vet gt
niczne, totei z braku lepszej tozsamosci moiem‘y'snc; na to po.{a.mc - avi/arr1 ;_
sic jednak temu oprzec. Chocby Panstwo z?b'rall. J/a1’< na;hczme,szc; j :OSZJ
bardziej niepodwazalne dowody, ¢ znalez'h.m; wérod p/rzegrar(;yc /,lp. ustz
temu przeczy¢, dopoki rozum nie odmaw1a.pos‘luszensmra., opd ukosze
moga wyszeptac _nie”. Prosze szanowac zycie nie Fylko za ]esio roz. do!a,
lecz réwniez za jego niedole. Naleza bowiem d’o tej grys po;ahto nie ol
nigdy nie jest oszustwern. Jezeli znajda sig Panistwo w opatach, w 1252 2 -
tach, na krawedzi rozpaczy lub w jej glebi, prosz¢ .paml.qtaé— to ZyC:lC}p
mawia do Pafistwa jedynym dobrze mu znanym Jc;zyl.qem. Ifmc)llml ; (?w.y,
warto byé po trosze masochista - bez krztyny maéoch,lz.mu n Cl.ie (/3],9(13 r:;(lz
sens zycia. Jezeli komus to pomoze, proszg pamigtac, z¢ godnos¢ .u ‘
to absolut, a nie pojecie czastkowe; ze nie idziew p:%rze z dollpras’za.nzrg l:;
specjalnych wzgledow, ze czerpie mocz zaprzeczania oczywistosci. G ly Z_
komus ten argument wydal sig zbyt gornolotny, niech pr?yna-Jm(x;LeJ vsie—
mysli, ze uwazajac si¢ za ofiare, powieksza tylk(? przestwor ’mzj)b po)
dzialnoéci, ktora demony i demagodzy tak lubia wypelnia¢, albowiem

i7 iej iem aniotéw.
sparalizowana wola nie jest przysmaki
4 2 e . . 7 . . Si
6. Swiat, w kréry maja Panstwo wkroczy¢ i w nim ZyC, nie cleszy Si¢
. 2

dobrg opinia. Jest lepszy pod wzgledem geograficznym mz h.i.storyicznyr.n;
nadal wydaje si¢ znacznie bardziej pociagajacy wizualnie niz spotecznie.
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Nie jest mily, o czym wkrétce si¢ Pafistwo przekonaja, a nie przypusz-
czam, ze okaze si¢ wiele milszy, gdy beda go Pafistwo opuszczali. Ale jest
to jedyny $wiat nam dostgpny — zadna alternatywa nie istnieje, a gdyby
nawet istniata, nie mamy gwarancji, ze bytaby duzo lepsza od obecnej.
Jestw nim dzungla oraz pustynia, éliskie zbocze, bagno itd. — dostownie —
lecz, co gorsza, réwniez w przenosni. Mimo to, jak powiedzial Robert
Frost: ,Najlepsze wyjécie zawsze wiedzie na wskros”. Powiedzial réwniez,
juz w innym wierszu, ze ,,zy¢ z ludZzmi to znaczy wybacza¢”. Chciatbym
zakoriczy¢ wiasnie garscig uwag na temat tego wychodzenia na wskros.
Prosz¢ nie zwraca¢ uwagi na tych, ktérzy beda starali si¢ uprzyk-
rzy¢ Paristwu zycie. A bedzie ich wielu — zaréwno z urzedu, jak i samo-
zwaricow. Prosze ich $cierpied, jesli nie sposéb od nich uciec, lecz kiedy
juz im si¢ Padstwo wymknag, prosz¢ okazaé im jak najwigksze lekcewa-
zenie. Nade wszystko trzeba unika¢ rozpowiadania o niesprawiedliwym
traktowaniu z ich stony; unikac za wszelka ceng, cho¢by publicznosé
garnela si¢ do stuchania. Takie bowiem opowiesci przedtuzajg zywot na-
szych wrogéw; najprawdopodobniej licza oni wlagnie na nasze gadul-
stwo i na to, ze przekazemy swoje doswiadczenia innym. Jeden cztowick
nie jest wart wyrzadzania niesprawiedliwosci (podobnie zresztg jak wy-
mierzania sprawiedliwosci). Stosunek jeden do jednego nie usprawied-
liwia takiego wysitku — liczy si¢ tylko echo. Oto gléwna zasada kazdego
ciemigzcy, czy to wspieranego przez pafdstwo, czy samouka. Trzeba wiec
zmoc lub zagluszy¢ to echo, a tym samym nie dopusci¢, by samo zda-
rzenie, jakkolwiek przykre badz przetomowe, zabrato nam wigcej czasu
niz ten, w ktérym si¢ rozegrato.

Czyny naszych wrogéw nabierajg znaczenia lub wagi zaleznie od na-
szych reakeji. Proszg wiec przemykad przez nie lub obok nich, jak gdyby
to nie byly czerwone $wiatla, lecz zétte. Nie warto ich roztrzasaé w my-
$lach ani w stowach; nie warto szczycid si¢ tym, ze si¢ je wybaczylto lub za-
pomniato — a w najgorszym wypadku lepiej najpierw zapomnie¢. W ten
spos6b oszczgdzg Paristwo swoim komérkom mézgowym wielu zbednych
wzburzerd; w ten sposéb réwniez moga nawet Paristwo uchroni¢ tameych

durniéw przed skutkami whasnej glupoty, bo perspektywa zapomnienia
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jest krétsza od perspektywy wybaczenia. Radzg wiec zmienié¢ kanat: skoro

nie mozna zamkna¢ tej stacji, mozna przynajmniej zmniejszy¢ jej noto-
wania. Wprawdzie takie rozwigzanie nie dogodzi zapewne aniotom, lecz

z cata pewnoscia ugodzi diably, a w danej chwili tylko to sig liczy.

I na tym chyba popizestang. Jak powiedziatem, bede rad, jezeli moje
sfowa si¢ Paristwu przydadza. Jezeli nie, to znaczy, ze sa Padistwo znacz-
nie lepiej przygotowani do przysztosci, niz mozna by si¢ spodziewac po
ludziach w tym wieku. Co pewnie réwniez stanowi powdd do rado-
$ci — nie do obaw. Tak czy owak — niezaleznie od stopnia przygotowa-
nia — zyczg szczgscia, bo bynajmniej nie czela Panstwa piknik, czy ktos
jest przygotowany, czy tez nie, szczgscie wige na pewno sie¢ przyda. Mam
jednak nadzieje, ze dadza sobie Paristwo rade.

Nie jestem Cyganka; nie potrafi¢ wrézy¢, lecz nawet gotym okiem
wida¢, ze sporo przemawia na Paistwa korzys¢. Chociazby to, ze uro-
dzili si¢ Paristwo, a zatem pét bitwy maja Paristwo wygrane, i mieszkaja
w demokracji — czyli w pét drogi migdzy koszmarem a utopia — ktéra
rzuca jednostce mniej kiéd pod nogi niz jej alternatywy.

Ponadto zdobyli Paristwo wyksztatcenie na Uniwersytecie Michigan,
moim zdaniem najlepszej uczelni w kraju, chociazby dlatego, ze szes-
nascie lat temu data nader pozadane wytchnienie najbardziej leniwemu
cowiekowi $wiata, ktéry, na dobitke, nie méwit whasciwie po angiel-
sku — Paristwa unizonemu studze. Wyldadatem tu blisko osiem lag; tutaj
nauczylfem si¢ jezyka, ktérym dzis si¢ do Panistwa zwracam; czgs¢ moich
dawnych kolegéw nadal pobiera tu pensjg, inni przeszli na emeryture,
jeszcze inni $pia snem wiecznym w ziemi Ann Arbor, ktéra teraz nosi
Panstwa. Niewatpliwie to miejsce ma dla mnie szczegélng wartos¢ sen-
tymentalna; ktérej nabierze za kilkanascie lat dla Pafistwa. W tym sensie
mo g¢ wywrézy¢ przysztosé; pod tym wzgledem wiem, ze dadza sobie
Paristwo rade, a méwiac doktadniej, odniosg sukces. Albowiem fala cie-
pta, jaka ogarnie Paristwa za kilkanascie lat na wspomnienie tego miasta
bedzie $wiadczyta o tym, ze — szczescie, nie szczescie — odniesli Padstwo
sukces jako ludzie. Takiego whasnie sukcesu zycze Paristwu nade wszystko
w przysztoéci. Reszta zalezy od szczgscia i znacznie mniej sig liczy.

Rzadki okaz

Jezeli bedziesz dhugo siedziat na brzegu rzeki,
mozesz zobaczy¢, jak przeptywa ciato twojego
wroga.

Chisiskie przystowie

I

Zwazywszy obled, o jakim trakeuje niniejszy szkic, powinien on po-
wsta¢ w jezyku innym niz angielski. Poza nim jednak whadam tylko rosyj-
skim, ktéry stanowi wiagnie zrédio rzeczonego obfedu. Komu zalei)J/
na tautologii? Ponadto zamierzam tutaj postawic kilka dos¢ szalonych
tez, a szaleistwo ich najlepiej okietzna jezyk o repurtacji analitycznego
Kto chciatby, zeby jego intuicje przypisano kaprysom jakiego$ Wysoce'
ﬂek?syjnego jezyka? Chyba nike, mose z wyjatkiem tych, kiérzy weiaz
mnie pytaja, w jakim jezyku mygle albo $nie. Sni sie snamij, odpowia-
dam, a mysli — my¢lami. Jezyk dochodzi do gtosu dopiero wredy, gdy
trzeba je ujawni¢. Nie prowadzi ro, oczywiscie, donikad. Poniewa jed-
nak (Powtarzam z uporem) angielski nie jest moim jezykiem ojczystym
a mMoja znajomos¢ jego gramatyki nie rak biegta, moje mysli moga, rla’
przykiad, ulec sporemu zniekszeatceniu. Pozostaje mi ufa¢, ze do rego
nie dojdzie; tak czy owak, odrézniam je od snéw. I mozesz mi drogi
Czytelniku, wierzy¢ albo nie, takie wykrety, ktére zwykle prowa;izq di—
nikad, w tym przypadku wprowadza Cie w samo sedno naszej historii.
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