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Leonard E. Read urodził się w 1898 r. na farmie w Michigan. W niespokojnych latach czterdziestych 
był pracownikiem Izby Handlowej miasta Los Angeles (ówcześnie największej w USA). Był to okres 
nadchodzącego kryzysu – kryzysu zwątpienia w wolne społeczeństwo i gospodarkę. Złożyło się na to 
kilka przyczyn: Wielki Kryzys i socjalistyczna polityka New Dealu Roosevelta, pojawienie się w świecie 
intelektualnym marksistowskiej i keynesowskiej szkoły ekonomicznej i wreszcie II Wojna Światowa 
wraz z podporządkowaniem całego społeczeństwa wysiłkowi wojennemu. Chcąc temu przeciwdziałać, 
Read porzuca lukratywną posadę państwową i 7 marca 1946 r. zakłada Foundation for Economic 
Education w Irvington nad rzeką Hudson w stanie Nowy York. Był również jej pierwszym prezesem i 
pozostał na tym stanowisku aż do śmierci w 1983 r. 

Do współpracy udaje mu się przyciągnąć największe 
nazwiska ze sceny ekonomicznej (choć nie tylko 
ekonomicznej). Z FEE współpracowali: Ludwig von Mises, 
Henry Hazlitt, Frank Chodorov, Suzanne LaFollette, Willi 
Schlamm, Frank E. Meyer (troje ostatnich współtworzyło 
„National Review”, powstały w 1955 r.), Israel Kirzner, 
Edmund A. Opitz i Hans F. Sennholz. Aktualnie prezesem 
fundacji jest Donald J. Boudreaux. Debiutem wydawniczym 
FEE była książka "Roofs or Ceilings?" z 1946 r. autorstwa 
Miltona Friedmana i Georga Stiglera (twórców szkoły 
monetarnej i późniejszych laureatów Nagrody Nobla). Od 
1950 r. FEE wydaje miesięcznik „The Freeman”, pismo 
założone przez Johna Chamberleina (tytuł zapożyczono z 
pisma wydawanego przed wojną przez Alberta Jay Nocka). 
Aktualnie miesięcznik ukazuje się pod zmienionym tytułem 
„Ideas on Liberty”. Wśród autorów publikującym w tym piśmie 
oprócz wcześniej wymienionych warto wymienić Fryderyka 
Augusta von Hayeka i Murraya N. Rothbarda. Leonard E. 
Read jest autorem 27 książek, z których najbardziej znaną 
jest „Anything That's Peaceful”. 

Esej „Ja, Ołówek” został opublikowany w 1958 r. Ten krótki tekst rozpoczyna się niepozornie, niczym 
nasz swojski „Plastusiowy pamiętnik”. Mimo tych pozorów jest to tekst głęboki. Readowi udało się 
pokazać, ile czynników produkcji jest zaangażowanych w produkcję czegoś tak banalnego jak ołówek. 
Widząc ogrom tych czynników, Czytelnik dochodzi do oczywistego wniosku, że centralne zarządzanie 
gospodarką jest po prostu fizycznie niemożliwe i nie przyniesie zamierzonych rezultatów. Można dojść 
również do wniosku, że gdyby człowiek chciał od zawsze „kierować” gospodarką, to dalej 
mieszkalibyśmy w jaskiniach. Ale to tylko aspekt ekonomiczny. Uważam, że w tym tekście Readowi 
udało się dotknąć problemu głębszego, będącego ważną cechą filozofii konserwatywnej. Zarzutem 
stawianym zwolennikom wolnego rynku przez socjalistów jest skrajny ekonomizm i nie liczenie się z 
człowiekiem. Nic bardziej błędnego. Read pokazuje, jak dobra i bogactwo biorą się z dobrowolnej, 
spontanicznej współpracy ludzi. To właśnie sprawiedliwe i wolne społeczeństwo stanowi wartość 
samą w sobie, a bogactwo stanowi jego „produkt uboczny”, „bonus” który otrzymujemy od 
Opatrzności, bo tak naprawdę nie został przez żadnego człowieka zaplanowany. Cechą która powinna 
charakteryzować ludzi (w szczególności ludzi władzy i naukowców) to pokora i doza ufności: w Boga, 
w ludzi i w świat. 

Życzę miłej lektury! 

Jacek Wierzbicki 

Witold Kwaśnicki dołącza się do życzeń miłej lektury. 
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JA, OŁÓWEK 

Jestem ołówkiem - zwykłym drewnianym ołówkiem, dobrze znanym wszystkim chłopcom, 
dziewczynkom i dorosłym, którzy umieją czytać i pisać. Pisanie to zarazem moja praca i hobby. 
To wszystko, czym się zajmuję. 

Możesz być zdumiony, dlaczego będę pisać swoją genealogię. Cóż, po pierwsze jest ciekawa. A po 
drugie, jestem zagadką, większą niż drzewo, zachód słońca czy nawet błysk pioruna. Lecz muszę ze 
smutkiem przyznać, że ludzie, którzy posługują się mną, traktują mnie jak coś przypadkowego i bez 
historii. Takie butne nastawienie degraduje mnie do poziomu czegoś banalnego. Trwanie w tym 
smutnym błędzie zbyt długo nie może być bezpieczne dla ludzkości. Jak trafnie zauważył G. K. 
Chesterton: "Cierpimy z powodu braku zdumienia, a nie z powodu braku cudów". 

Ja, ołówek, choć mam prosty wygląd, zasługuję na twój podziw i wykaże to. Oczywiście, jeśli możesz 
zrozumieć cud, który symbolizuję, to będziesz w stanie pomóc ludzkości w zachowaniu wolności, którą 
nieszczęśliwie traci. Mam ważną lekcję do przekazania. I przekażę tę lekcję lepiej niż samochód, 
samolot czy pralka, ponieważ tylko pozornie jestem taki prosty. 

Prosty? Jak dotąd, żaden człowiek na całej Ziemi nie wie, jak mnie zrobić. Czyż nie brzmi to 
fantastycznie? Szczególnie jeśli sobie uświadomisz, że około półtora miliarda takich ołówków powstaje 
w USA każdego roku. 

Podnieś mnie i obejrzyj. Co dostrzegłeś? Tylko to co masz przed oczyma: trochę drewna, lakieru, 
wydrukowany napis, grafit, kawałek metalu i gumkę. 

Niezliczeni przodkowie. 

Podobnie jak Ty nie umiesz opisać swojego drzewa genealogicznego zbyt daleko w przeszłość, ja 
również nie mogę opisać i odkryć wszystkich swoich przodków. Chciałbym Ci przedstawić niektórych z 
nich, aby wywrzeć na Tobie wrażenie, jak bogata i skomplikowana jest moja historia. 

Moje drzewo rodowe rozpoczyna się prawdziwym drzewem, cedrem o prostych słojach, który rośnie w 
północnej Kalifornii i Oregonie. Teraz pomyśl o tych wszystkich piłach, ciężarówkach, linach i 
niezliczonych innych narzędziach, używanych przy ścinaniu i przewozie kłód cedrowych na bocznicę 
kolejową. Pomyśl o tych wszystkich ludziach i niezliczonych umiejętnościach, które są potrzebne do 
ich wyprodukowania: kopalnie rudy i huty stali, z której wykonuje się piły, topory, silniki; pola konopi, z 
których wykonuje się mocne liny. Pomyśl również o budynkach, stołówkach, kuchniach i uprawie roślin 
potrzebnych do jedzenia. Wiele tysięcy ludzi przyłożyło rękę do każdej filiżanki kawy wypitej przez 
drwali. 

Kłody cedru są przewożone do tartaku w San Leandro w Kalifornii. Czy potrafisz sobie wyobrazić 
wszystkie osoby, którzy produkują platformy, tory kolejowe, lokomotywy i tworzą z tego systemy 
komunikacji? Są ich całe rzesze wśród moich przodków. 

Zwróć uwagę na tartak w San Leandro. Kłody cedru są cięte na małe listewki długości ołówka, cieńsze 
niż ćwierć cala. Są suszone w piecu aby zmienić odcień (z tego samego powodu kobiety stosują 
puder). Ludzie wolą gdy wyglądam pięknie, a nie blado. Listewki są woskowane i suszone ponownie. 
Ile potrzeba umiejętności, aby wyprodukować barwniki i piece, dostarczyć ciepło, światło i energię, 
pasy i silniki, oraz inne rzeczy potrzebne w tartaku. Sprzątacze w tartaku pośród moich przodków? 
Tak, oraz robotnicy którzy wylewali cement przy budowie tamy elektrowni wodnej Pacific Gas & 
Electric Company, która dostarcza prąd do tartaku. 

Nie przeocz bliższych i dalszych przodków, którzy mieli udział w przewiezieniu 60 ciężarówek 
załadowanych listewkami przez cały kraj. 

W fabryce ołówków (4 miliony dolarów w maszynach i budynkach, cały ten kapitał zakumulowany 
dzięki oszczędności moich rodziców), w każdej listewce skomplikowana maszyna wycina osiem 
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rowków. Po czym inna maszyna wkłada grafit, dodaje kleju i nakłada następną listewkę, tworząc 
„kanapkę”. Siedmiu moich braci i ja jesteśmy mechanicznie wycinani z tej drewnianej „kanapki”. Mój 
grafit jest również skomplikowany. Grafit jest wydobywany na Cejlonie. Pomyśl o górnikach, oraz tych, 
którzy wykonują narzędzia i papierowe worki, którymi grafit jest transportowany, o tych którzy 
produkują sznur do ich wiązania, o tych którzy ładują je na pokład statków, oraz tych, którzy statki 
budują. Każdy z latarników na tej morskiej drodze asystował przy moich narodzinach – i piloci portowi. 

Grafit jest mieszany z gliną z Missisipi, a w procesie oczyszczania używa się wodorotlenku amonu. 
Następnie dodawane są składniki takie jak siarkowany tłuszcz zwierzęcy. Po przejściu przez wiele 
maszyn „mikstura” wychodzi i jest cięta, suszona i wypalana przez kilka godzin w temperaturze 1000o 
C. Grafit w celu wzmocnienia jest traktowany gorącą mieszaniną wosku meksykańskiego, parafiny i 
tłuszczów naturalnych. Mój cedrowy korpus otrzymuje sześć warstw lakieru. Czy znasz wszystkie 
składniki lakieru? Kto by pomyślał, że potrzebni są plantatorzy rącznika i robotnicy produkujący olej 
rycynowy? Procesy nadające lakierowi piękny, żółty kolor wymagają tak wielu umiejętności, że jedna 
osoba nie jest w stanie ich wymienić. 

Spójrz na nadruk. To cienka warstwa utworzona przez nałożenie gorącej sadzy zmieszanej z 
żywicami. Jak zrobić te żywice i dlaczego sadza jest czarna? 

Mój kawałek metalu, skuwka, jest z mosiądzu. Pomyśl o wszystkich ludziach, którzy wydobywają cynk 
i miedź i tych, którzy potrafią wykonać błyszczącą mosiężną blachę z tych darów natury. Te czarne 
pierścienie na mojej skuwce to czarny nikiel. Co to jest czarny nikiel i jak go nałożyć? Pełna historia o 
tym, dlaczego wnętrze mojej skuwki nie jest pokryte czarnym niklem, zajęłaby strony. 

I jeszcze moja korona chwały, niezbyt elegancko zwana "gumką", używana do wycierania błędów 
popełnianych przy mojej pomocy. Składnik zwany faktysą, jest tym, który wyciera błędy. To podobny 
do gumy produkt, który jest wytwarzany z reakcji oleju rzepakowego z Holenderskich Indii Wschodnich 
z chlorkiem siarki. Do gumy są również dodawane inne składniki chemiczne. Pumeks sprowadzany 
jest z Włoch, a pigmentem nadającym "gumce" kolor jest siarczek kadmu. 

Nikt nie wie 

Czy ktoś chce podważyć moje wcześniejsze stwierdzenie, że żaden człowiek na Ziemi nie wie jak 
mnie zrobić? 

Miliony ludzi przykładają rękę w stworzeniu mnie, a każdy z nich zna niewielu innych. Możesz teraz 
powiedzieć, że posunąłem się za daleko, opisując zbieraczy kawy w dalekiej Brazylii i plantatorów 
jarzyn, że wyraziłem pogląd skrajny. Pozostaję przy swoim stwierdzeniu. Żaden pojedynczy człowiek z 
tych wszystkich milionów, nie wyłączając właściciela fabryki ołówków, nie posiada więcej niż 
minimalnego fragmentu wiedzy. Z punktu widzenia wiedzy, jedyną różnicą między górnikiem grafitu na 
Cejlonie i drwalem w Oregonie jest rodzaj posiadanej wiedzy. Nie można się obyć ani bez górnika, ani 
bez drwala, podobnie jak bez chemika w fabryce i pracownika pola naftowego (bo parafina jest 
przecież produktem ubocznym ropy naftowej) 

To zadziwiający fakt. Ani robotnik na polu naftowym, ani chemik, ani górnik, ani żaden z robotników 
produkujących statki, pociągi, ciężarówki, moją metalową skuwkę, ani nawet prezes firmy – nie 
wykonują swojego pojedynczego zadania, dlatego, że mnie pragną. Każdemu z nich jestem 
prawdopodobnie mniej potrzebny niż pierwszoklasiście. Naprawdę są wśród tej rzeszy ludzie, którzy 
nigdy nie widzieli ołówka i nigdy go nie używali. Ja nie jestem ich motywacją. Pewnie jest tak: każdy z 
tych milionów ludzi dostrzega, że może wymienić swą cząstkę wiedzy na towary i usługi, których 
pragnie i potrzebuje. Ja mogę się znajdować wśród tych dóbr lub nie. 

Nie ma kierownictwa 

To jest fakt jeszcze bardziej zdumiewający: nie ma kierownictwa, kogoś dyktującego lub 
wymuszającego niezliczone działania, które doprowadziły do mojego powstania. Nie ma śladu takiej 
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osoby. Zamiast tego odnajdujemy Niewidzialną Rękę w akcji. Oto zagadka, o której wcześniej 
mówiłem. 

Powiada się, że "tylko Bóg potrafi stworzyć drzewo". Czemu zgadzamy się z tym? Czyż nie dlatego, 
że jesteśmy świadomi, że sami nie moglibyśmy stworzyć nawet jednego? Czy naprawdę potrafimy 
opisać drzewo? Nie potrafimy, za wyjątkiem cech pobieżnych. Możemy na przykład powiedzieć, że 
ustalony układ cząsteczek ukazał się w postaci drzewa. Ale czy jest wśród ludzi taki umysł, który 
zrozumiałby, a co dopiero pokierował, przemianą cząsteczek w trakcie życia drzewa. Jest to wyczyn 
nie do pomyślenia. 

Ja, Ołówek, jestem skomplikowaną kombinacją cudów: drzewa, cynku, miedzi, grafitu i innych. Ale do 
tych cudów objawiających się w Naturze dochodzi jeszcze jeden niezwykły: kombinacja ludzkiej 
energii twórczej – miliony drobnych fragmentów wiedzy, układających się naturalnie i spontanicznie do 
ludzkich potrzeb i pragnień, i to pod nieobecność kogoś kierującego! Skoro tylko Bóg potrafi stworzyć 
drzewo, stanowczo twierdzę, że tylko Bóg mógł stworzyć mnie. Człowiek nie mógł pokierować 
milionami fragmentów wiedzy, by powołać mnie do życia, podobnie jak z cząsteczek nie mógł 
stworzyć drzewa. To właśnie miałem na myśli: kiedy pisałem: "Jeśli zrozumiesz cud, który 
symbolizuję, to będziesz w stanie pomóc ludzkości w zachowaniu wolności, którą nieszczęśliwie traci” 
Jeśli ktoś uświadomi sobie, jak ta wiedza naturalnie i automatycznie przekształca się w twórczość i 
produktywność zgodną z ludzkimi potrzebami i pragnieniami, bez obecności rządu i innego 
kierownictwa – to posiadł absolutnie podstawowy składnik potrzebny wolności. Posiadł wiarę w 
wolnych ludzi – wolność jest niemożliwa bez tej wiary. 

Kiedy rząd ma monopol na jakąś twórczą działalność, taką jak na przykład dostarczanie poczty, 
większość ludzi sądzi, że poczta nie mogłaby być efektywnie dostarczana przez ludzi działających 
samodzielnie. A oto powód: każdy przyzna, że nie posiada wiedzy co do wszystkich rzeczy 
potrzebnych do dostarczenia poczty i żaden inny pojedynczy człowiek takiej wiedzy nie posiada. To 
założenie jest poprawne. Żaden pojedynczy człowiek nie posiada wiedzy, jak stworzyć usługi 
pocztowe dla całego państwa, tak jak nikt nie posiada wiedzy jak stworzyć ołówek. Teraz, z braku 
wiary w wolnych ludzi, będąc nieświadomym milionów cząstek wiedzy, które naturalnie i cudownie 
formują się i współpracują dla zaspokojenia potrzeby, jednostka nie mogąc sama pomóc, wyciągnie 
błędny wniosek, że poczta powinna być dostarczana przez Państwo. 

Dowód obfitości 

Gdybym ja, Ołówek, był jedynym dowodem na to co mogą osiągnąć mężczyźni i kobiety, kiedy są 
wolni w swych działaniach, ludzie małej wiary otrzymaliby dobry dowód. To jest dowód obfitości, jest 
nim wszystko co mamy pod ręką. Dostarczanie poczty jest bardzo proste, jeśli porównamy je z 
produkcją samochodów, kalkulatorów, kombajnu zbożowego lub młyna i dziesiątków tysięcy innych 
rzeczy. Dostarczanie? Dlaczego tam, gdzie ludziom pozwolono działać, ludzki głos zostaje 
dostarczony dookoła świata w mniej niż sekundę; ruchomy obraz zostaje dostarczony prosto do domu; 
transportuje się 150 pasażerów z Seattle do Baltimore w niecałe cztery godziny; dostarcza się gaz z 
Teksasu do pojedynczych kuchenek i pieców w Nowym Jorku po niewiarygodnie niskiej cenie i bez 
dotacji. Ludzie dostarczają 2 kg ropy z Zatoki Perskiej na Wschodnie Wybrzeże - przez pół świata - za 
cenę mniejszą niż rządowa opłata za dostarczenie 30 – gramowego listu na drugą stronę ulicy! 

Lekcja, którą chcę przekazać jest taka: pozostawcie całą twórczą energię ludzi niepowstrzymaną. 
Wystarczy tylko zorganizować społeczeństwo zgodnie z tą lekcją. Niech aparat społeczeństwa usunie 
wszelkie przeszkody najlepiej jak może. Pozwólmy wiedzy twórczej swobodnie przepływać. Uwierzmy, 
że wolni mężczyźni i kobiety odpowiedzą Niewidzialnej Ręce. Ta wiara zostanie umocniona. Ja, 
Ołówek, pozornie taki prosty, oferuję cud mojego powstania. Choć z pozoru prosty, daję cud mojego 
stworzenia na dowód, że to jest wiara tak praktyczna, jak słońce, deszcz, cedr i dobra ziemia. 

Leonard E. Read 

Tłumaczenie: J.W. 
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